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Mesdames, Messieurs, chers proches,

merci d’être ici pour honorer la mémoire d’Ahmed Benali, que beaucoup d’entre
nous appelaient simplement Med.

Nous  nous  connaissons  depuis  le  lycée.  Med  était  mon  meilleur  ami,  mon
complice  dans  les  grandes  étapes  de  sa  vie,  et  j’ai  eu  le  privilège  de  le  voir
devenir  l’homme loyal,  drôle  et  profondément  bienveillant  que  vous  avez  tous
aimé.
Né le  5  octobre  1975 à  Nanterre,  parti  à  48  ans,  il  a  rempli  ces  années  d’une
attention rare pour les autres.

Ce qui me revient d’abord, c’est son humour qui savait désamorcer les tensions
sans jamais blesser.
Sa  parole  donnée  n’était  pas  une  formule  :  c’était  une  promesse  tenue,
discrètement, sans bruit.
Et quand il fallait aider, il était là. Toujours.

Un souvenir me porte aujourd’hui.
Un road trip improvisé jusqu’au Mont‑Saint‑Michel. Il pleuvait à verse, personne
ne parlait, les capuches serrées.
Med  s’est  approché  d’un  couple  trempé,  a  pointé  son  appareil  photo  sur  une
flaque où se reflétaient les remparts, et en deux phrases, avec ce sourire un peu
malicieux, il a fait rire des inconnus sous la pluie.
Nous sommes repartis avec une image magnifique… et l’étrange sensation que,
près de lui, la grisaille avait moins de prise.

C’était Med.
Le football du dimanche, où il passait autant de temps à encourager les autres
qu’à jouer.



La photographie de rue, pour capter la dignité d’un regard, l’élan d’une main.
La  cuisine  épicée,  partagée  autour  d’une  table  qui  s’agrandissait  comme  par
magie.
Les  ateliers  de  réparation  vélo  pour  les  jeunes,  où  il  transmettait  patience,
autonomie, respect du geste.

Il était ingénieur civil. Il bâtissait des structures solides, mais surtout des liens.
Au travail comme à la banque alimentaire où il était bénévole, il rassemblait.
Avec lui,  les  différences  n’étaient  pas  des  frontières,  juste  des  invitations  à  se
rencontrer.

Ses valeurs tenaient en peu de mots, et il les vivait au quotidien :
le respect de chacun,
la solidarité,
le sens de la parole donnée,
un courage tranquille qui ne demandait pas d’applaudissements.

Ce  qui  manquera  le  plus,  je  le  sais,  c’est  son  humour  qui  faisait  retomber  la
pression,  ses  conseils  francs  qui  allaient  droit  au  point  essentiel,  et  cette
manière  unique  de  rappeler  les  amis,  de  réactiver  le  cercle,  d’inclure  celui  ou
celle qui restait au bord.

À sa famille, à ses proches, à ses collègues, et surtout à ses deux enfants qu’il
aimait d’une fierté simple et lumineuse,
je veux dire ceci :
rien ne pourra remplacer sa présence,
mais beaucoup de ce qu’il a semé est déjà là, en vous.
Dans un éclat de rire qui dénoue un soir compliqué.
Dans une promesse tenue sans publicité.
Dans une main tendue au bon moment, sans calcul.

Med nous laisse des images, des gestes, des recettes trop piquantes parfois, et
une façon de regarder les autres avec attention.
Si nous continuons cela, alors sa trace ne s’effacera pas.
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Merci, Med, pour ta loyauté, pour ta joie, pour ta manière d’être utile sans faire
de bruit.
Nous te portons avec nous, dans nos actes plus que dans nos mots.
Et nous continuerons, ensemble, ce que tu savais si bien faire : rassembler.
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