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Chers amis, chere famille, merci d’étre ici aujourd’hui.

Nous sommes réunis pour dire au revoir a Marie-Jeanne Dupont, notre Maman
Marie, et pour dire surtout merci pour la vie qu’elle a vécue, pour ce gu’elle

nous a laissé, pour ce qu’elle continue d’allumer en nous.

Tu es née le 12 mars 1958 a Lyon, et te voila partie a 66 ans.
C’est court quand on aime. Et pourtant, quand je regarde tout ce que tu as fait
tenir dans ces années, ca ressemble a une vie entiere de douceur, de courage et

d’attention.

Je te parle comme je te parlais hier encore.

Tu étais mon repere.

On se parlait chaque jour, parfois pour de grandes choses, souvent pour des
petites.

Un “tu as bien dormi ?” ouvrait la porte a des nouvelles recettes, a des

nouvelles du quartier, a une inquiétude douce pour moi, puis, tres vite, a un rire.

Je me souviens de nos balades du dimanche le long des quais du Rhone.

Tu marchais d’'un pas tranquille, et c’était comme si tout ralentissait a ton
rythme.

Tu me racontais ton enfance, les fenétres qui s’ouvrent tot le matin sur Lyon, les
odeurs de cuisine qui restent dans les rideaux, les premiers livres découverts
par hasard.

Il y avait toujours une histoire a la clé, pas une morale assénée, juste un fil
discret que je pouvais suivre si je voulais.

C’est comme ca que tu enseignais: sans le dire, mais en le montrant.

Tu étais douce, persévérante, souriante méme dans l'adversité, attentive aux

autres.



Ces mots, on lgg.,SRteRdpeMVERN peRRSIsEREZist Ol sileBiktaient jamais des
étiquettes, ils étaient des gestes.

Quand on te disait que quelque chose était “trop compliqué”, tu prenais un
carnet, tu faisais une liste, tu retroussais tes manches.

Quand on perdait patience, tu ajoutais une cuillere de calme comme on ajoute
un peu de sucre a un plat trop acide.

Et ce sourire — il n’effacait pas les soucis, il les rendait respirables.

Tu as été infirmiere, et cela s’entendait dans ta facon d’écouter les corps et les
coeurs.

Tu savais poser la bonne question, pas forcément celle gu’on attend, mais celle
qui soulage.

Tu as soigné des inconnus avec la méme rigueur que ta propre famille.

Et une fois la blouse accrochée, tu continuais.

Au sein de I'association du quartier, tu allais voir les personnes agées, tu passais
pour un café, un coup de main, un coup de fil, un dossier a remplir.

Rien de spectaculaire, mais du nécessaire, répété, fidele.

Famille avant tout: c’'était plus qu’un principe, c’était ton agenda.

Honnéteté, travail bien fait, générosité discrete: tu tenais a ces mots comme on
tient a des outils bien rangés.

Tu faisais les choses a fond, et pourtant sans te mettre en avant.

“Si ca aide, on le fait”, disais-tu.

Et c’était fait.

Il y a aussi la vie simple, et chez toi, elle avait du go(t.

La cuisine familiale — ta tarte aux pommes dont tu changeais a peine la recette,
juste la variété des pommes selon la saison.

Les brocantes du week-end — ce plaisir de fouiller, de reconnaitre la belle
matiere au premier coup d’ceil, de négocier sans brusquer.

La lecture de romans historiques — tu lisais tard, la lampe inclinée, et tu me
résumais le lendemain les destins croisés comme si tu avais diné la veille avec
les personnages.

Et tes rosiers — ces patientes compagnes qui t'attendaient, que tu taillais avec



douceur, que tu FRQATGRAISBAY RO IRSLIRLAR GARdIRUNe idee.

Ce qui va nous manquer, c’'est beaucoup de choses a la fois.

Ta voix rassurante au téléphone, qui commencait souvent par “alors, raconte”.
Ta maniere d’apaiser tout le monde, de désamorcer une tension par une
observation juste, jamais humiliante.

Et, oui, ta tarte aux pommes, qui n’était pas qu’un dessert: c'était une promesse
de table partagée, d’heures qui s’étirent, de conversations ou chacun trouve sa

place.

Je revois un dimanche d’hiver.

Tu avais promis de passer chez une voisine qu’on ne voyait plus.

Je t’ai proposé de remettre ca, il faisait froid.

Tu m’as répondu: “Les gens se refroidissent plus vite que le temps, si on tarde
trop.”

Tu as pris ton manteau, une soupe dans un bocal, et tu es partie.

Je crois que tout est la: la délicatesse, la décision, et cette facon d’agir sans

commentaire.

Tu n’aimais pas les grands discours, tu aimais les choses vraies.

Alors je vais dire vrai: ton absence pése, et pourtant tu nous as donné des
appuis.

Nous avons tes histoires au fil du Rhone, nous avons tes recettes notées au
crayon, nous avons tes rosiers qui demanderont qu’on s’en occupe, nous avons
tes livres cornés, et, surtout, nous avons ta maniere d’'étre ensemble.

Ca ne remplace pas, mais ¢a soutient.

A ceux qui t’ont connue dans I'association, a tes collégues d’hier, a tes voisins, a
nous, ta famille: je crois que tu nous as laissé une feuille de route simple.
Prendre des nouvelles avant qu’on les demande.

Dire la vérité avec douceur.

Finir ce gu’on commence.

Et quand les jours se serrent, mettre un peu de chaleur dans la maison, a

commencer par la cuisine.
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Maman Marie, tu nous as appris que la force n’est pas toujours bruyante.

Qu’elle peut ressembler a un sourire qui tient bon, a des mains qui savent faire,
a une oreille qui sait écouter.

Tu nous as appris que “faire de son mieux” n’est pas une excuse, c’est une

maniere de respecter les autres et soi-méme.

Aujourd’hui, on pleure, et on remercie.

On pleure parce gu’on t'aime.

On remercie parce que tant de ce que tu as semé pousse déja en nous.
Dans nos gestes qui deviennent plus patients.

Dans nos conversations qui s’ouvrent.

Dans la place qu’on laisse a celles et ceux qui en ont besoin.

Je sais que, ce soir, machinalement, ma main cherchera le téléphone.

Et je sais déja ce que tu m’aurais dit.

“Raconte-moi ta journée.”

Alors je te raconterai quand méme, un peu plus bas, un peu plus lentement.

Et j'essaierai, demain, de faire ce que tu aurais fait: appeler quelgu’un, passer,

aider, sourire.

Merci, Maman Marie, pour la tendresse exigeante, pour les dimanches au bord
du Rhoéne, pour les rosiers et les romans, pour la tarte encore tiede sur la table,
pour ta voix qui posait les choses a leur juste place.

Merci d’avoir fait de la famille un refuge et une force.

Nous allons veiller sur tout ce que tu as aimé.
Et, a notre tour, continuer a “tenir bon” en pensant a toi.
C'est peut-étre ca, célébrer ta vie: ne pas te figer en souvenir, mais laisser ce

que tu nous as appris continuer de vivre dans nos mains, nos mots, nos choix.

Au revoir, Maman.

On t'emporte avec nous.
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