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Chers amis, chère famille, merci d’être ici aujourd’hui.

Nous  sommes réunis  pour  dire  au  revoir  à  Marie-Jeanne Dupont,  notre  Maman
Marie,  et  pour  dire  surtout  merci  pour  la  vie  qu’elle  a  vécue,  pour  ce  qu’elle
nous a laissé, pour ce qu’elle continue d’allumer en nous.

Tu es née le 12 mars 1958 à Lyon, et te voilà partie à 66 ans.
C’est court quand on aime. Et pourtant, quand je regarde tout ce que tu as fait
tenir dans ces années, ça ressemble à une vie entière de douceur, de courage et
d’attention.

Je te parle comme je te parlais hier encore.
Tu étais mon repère.
On  se  parlait  chaque  jour,  parfois  pour  de  grandes  choses,  souvent  pour  des
petites.
Un  “tu  as  bien  dormi  ?”  ouvrait  la  porte  à  des  nouvelles  recettes,  à  des
nouvelles du quartier, à une inquiétude douce pour moi, puis, très vite, à un rire.

Je me souviens de nos balades du dimanche le long des quais du Rhône.
Tu  marchais  d’un  pas  tranquille,  et  c’était  comme  si  tout  ralentissait  à  ton
rythme.
Tu me racontais ton enfance, les fenêtres qui s’ouvrent tôt le matin sur Lyon, les
odeurs  de  cuisine  qui  restent  dans  les  rideaux,  les  premiers  livres  découverts
par hasard.
Il  y  avait  toujours  une  histoire  à  la  clé,  pas  une  morale  assénée,  juste  un  fil
discret que je pouvais suivre si je voulais.
C’est comme ça que tu enseignais: sans le dire, mais en le montrant.

Tu  étais  douce,  persévérante,  souriante  même  dans  l’adversité,  attentive  aux
autres.



Ces  mots,  on  les  entend  souvent,  mais  chez  toi  ils  n’étaient  jamais  des
étiquettes, ils étaient des gestes.
Quand  on  te  disait  que  quelque  chose  était  “trop  compliqué”,  tu  prenais  un
carnet, tu faisais une liste, tu retroussais tes manches.
Quand on perdait patience, tu ajoutais une cuillère de calme comme on ajoute
un peu de sucre à un plat trop acide.
Et ce sourire — il n’effaçait pas les soucis, il les rendait respirables.

Tu as été infirmière, et cela s’entendait dans ta façon d’écouter les corps et les
cœurs.
Tu savais poser la bonne question, pas forcément celle qu’on attend, mais celle
qui soulage.
Tu as soigné des inconnus avec la même rigueur que ta propre famille.
Et une fois la blouse accrochée, tu continuais.
Au sein de l’association du quartier, tu allais voir les personnes âgées, tu passais
pour un café, un coup de main, un coup de fil, un dossier à remplir.
Rien de spectaculaire, mais du nécessaire, répété, fidèle.

Famille avant tout: c’était plus qu’un principe, c’était ton agenda.
Honnêteté, travail bien fait, générosité discrète: tu tenais à ces mots comme on
tient à des outils bien rangés.
Tu faisais les choses à fond, et pourtant sans te mettre en avant.
“Si ça aide, on le fait”, disais-tu.
Et c’était fait.

Il y a aussi la vie simple, et chez toi, elle avait du goût.
La cuisine familiale — ta tarte aux pommes dont tu changeais à peine la recette,
juste la variété des pommes selon la saison.
Les  brocantes  du  week-end  —  ce  plaisir  de  fouiller,  de  reconnaître  la  belle
matière au premier coup d’œil, de négocier sans brusquer.
La  lecture  de  romans  historiques  —  tu  lisais  tard,  la  lampe  inclinée,  et  tu  me
résumais le lendemain les destins croisés comme si tu avais dîné la veille avec
les personnages.
Et tes rosiers — ces patientes compagnes qui t’attendaient, que tu taillais avec
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douceur, que tu regardais pousser comme on regarde grandir une idée.

Ce qui va nous manquer, c’est beaucoup de choses à la fois.
Ta voix rassurante au téléphone, qui commençait souvent par “alors, raconte”.
Ta  manière  d’apaiser  tout  le  monde,  de  désamorcer  une  tension  par  une
observation juste, jamais humiliante.
Et, oui, ta tarte aux pommes, qui n’était pas qu’un dessert: c’était une promesse
de table partagée, d’heures qui s’étirent, de conversations où chacun trouve sa
place.

Je revois un dimanche d’hiver.
Tu avais promis de passer chez une voisine qu’on ne voyait plus.
Je t’ai proposé de remettre ça, il faisait froid.
Tu m’as répondu: “Les gens se refroidissent plus vite que le temps, si on tarde
trop.”
Tu as pris ton manteau, une soupe dans un bocal, et tu es partie.
Je  crois  que  tout  est  là:  la  délicatesse,  la  décision,  et  cette  façon  d’agir  sans
commentaire.

Tu n’aimais pas les grands discours, tu aimais les choses vraies.
Alors  je  vais  dire  vrai:  ton  absence  pèse,  et  pourtant  tu  nous  as  donné  des
appuis.
Nous  avons  tes  histoires  au  fil  du  Rhône,  nous  avons  tes  recettes  notées  au
crayon, nous avons tes rosiers qui demanderont qu’on s’en occupe, nous avons
tes livres cornés, et, surtout, nous avons ta manière d’être ensemble.
Ça ne remplace pas, mais ça soutient.

À ceux qui t’ont connue dans l’association, à tes collègues d’hier, à tes voisins, à
nous, ta famille: je crois que tu nous as laissé une feuille de route simple.
Prendre des nouvelles avant qu’on les demande.
Dire la vérité avec douceur.
Finir ce qu’on commence.
Et  quand  les  jours  se  serrent,  mettre  un  peu  de  chaleur  dans  la  maison,  à
commencer par la cuisine.

Créez votre propre discours personnalisé sur discoursfunerailles.fr



Maman Marie, tu nous as appris que la force n’est pas toujours bruyante.
Qu’elle peut ressembler à un sourire qui tient bon, à des mains qui savent faire,
à une oreille qui sait écouter.
Tu  nous  as  appris  que  “faire  de  son  mieux”  n’est  pas  une  excuse,  c’est  une
manière de respecter les autres et soi-même.

Aujourd’hui, on pleure, et on remercie.
On pleure parce qu’on t’aime.
On remercie parce que tant de ce que tu as semé pousse déjà en nous.
Dans nos gestes qui deviennent plus patients.
Dans nos conversations qui s’ouvrent.
Dans la place qu’on laisse à celles et ceux qui en ont besoin.

Je sais que, ce soir, machinalement, ma main cherchera le téléphone.
Et je sais déjà ce que tu m’aurais dit.
“Raconte-moi ta journée.”
Alors je te raconterai quand même, un peu plus bas, un peu plus lentement.
Et j’essaierai, demain, de faire ce que tu aurais fait: appeler quelqu’un, passer,
aider, sourire.

Merci,  Maman Marie,  pour la tendresse exigeante, pour les dimanches au bord
du Rhône, pour les rosiers et les romans, pour la tarte encore tiède sur la table,
pour ta voix qui posait les choses à leur juste place.
Merci d’avoir fait de la famille un refuge et une force.

Nous allons veiller sur tout ce que tu as aimé.
Et, à notre tour, continuer à “tenir bon” en pensant à toi.
C’est  peut-être ça,  célébrer ta vie:  ne pas te figer en souvenir,  mais laisser ce
que tu nous as appris continuer de vivre dans nos mains, nos mots, nos choix.

Au revoir, Maman.
On t’emporte avec nous.
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