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Chères familles, chers amis,
merci  d’être  ici  pour  accompagner  Mémé  Jeanne,  Jeanne  Dubois,  et  pour
célébrer sa vie.

Je  parle  comme  son  petit-fils,  celui  qu’elle  a  gardé  après  l’école  pendant  des
années.
Je me souviens encore du claquement de la porte, de l’odeur du sucre en train
de cuire, et de sa voix qui disait: “Pose ton cartable, on verra les devoirs après,
viens d’abord goûter.”

Mémé Jeanne est née le 17 janvier 1936.
Elle  s’est  éteinte  à  88  ans,  avec  ce  même  mélange  d’énergie  tranquille  et  de
courage simple qui l’a accompagnée toute sa vie.

Ce qui frappait d’abord chez elle, c’était ce franc-parler bienveillant.
Elle  disait  les  choses  comme  elles  étaient,  sans  détour,  mais  jamais  pour
blesser.
“On peut dire la vérité et rester poli”, répétait-elle.
Et elle ajoutait, en regardant l’horloge: “Et à l’heure, s’il vous plaît.”
La ponctualité, chez elle, n’était pas une manie, c’était une forme de respect.

Sur son balcon, l’été, la table n’était jamais vide.
La belote commençait au premier rayon qui passait le mur d’en face.
Elle  préparait  sa  citronnade  maison—un  peu  trop  de  citron  pour  certains,
exactement ce qu’il fallait pour elle.
Les cartes glissaient, les points s’additionnaient, et sa phrase préférée finissait
par tomber: “On ne triche pas, on gagne honnêtement.”
Je revois son rire clair quand elle ramassait un pli improbable, ce rire qui faisait
tourner les têtes dans la rue et qui, aujourd’hui, va tant nous manquer.



Elle avait le sens de la fête.
Pas la fête tapageuse, la fête qui rassemble.
Elle transformait un mardi ordinaire en dimanche de retrouvailles.
Une nappe, trois assiettes de plus “au cas où”, et tout le monde finissait à table.
Elle avait cette manière rare d’élargir la table plutôt que de compter les chaises.
On venait  pour un café,  on restait  pour le poulet rôti,  et  l’on repartait  avec un
pot de confiture d’abricot—sa spécialité, dorée, épaisse, qui collait aux doigts et
aux souvenirs.

Danser lui donnait de la joie.
Aux bals, elle ne se laissait pas tirer la main: elle menait presque, de ce pas sûr
qu’on lui connaissait.
Elle  aimait  ces  tangos  qui  redressent  le  dos,  ces  valses  qui  vous  remettent  le
cœur à l’endroit.
La musique ne la rajeunissait pas, elle l’ancrait.
Elle disait que danser, c’est comme la vie: un pas de côté quand il le faut, mais
toujours en rythme avec les autres.

Mémé Jeanne n’a jamais oublié les autres, surtout ceux qu’on oublie vite.
Au Secours populaire, elle rangeait, triait, accueillait, sans bruit.
Elle connaissait les prénoms, les horaires de bus, les soucis qui s’installent dans
une cuisine trop petite.
Pour elle, la solidarité n’était pas une idée—c’était une habitude.
“On ne mesure pas la  générosité à la  taille  du sac,  mais  à la  façon dont on le
tend”, disait-elle.
Son respect  pour  chacun se voyait  dans ces  gestes  simples:  regarder  en face,
écouter jusqu’au bout, redonner un peu de dignité là où elle manquait.

Dans l’épreuve, elle gardait l’humour.
Je l’ai  entendue, un jour où rien n’allait,  s’adresser à la bouilloire récalcitrante:
“Toi aussi, tu as tes humeurs, mais on va s’arranger.”
Et de fait, elle s’arrangeait avec la vie, sans renoncer, sans se plaindre plus que
de raison.
Son courage n’a jamais fait de bruit.

Créez votre propre discours personnalisé sur discoursfunerailles.fr



C’était un manteau chaud, pas une armure.

Ce que vous allez le plus regretter, je le sais, c’est ce rire clair.
Et  puis  sa  manière  d’accueillir  tout  le  monde  à  table,  sans  prévenir,  sans
compter.
Et bien sûr, ses confitures d’abricot.
On  en  a  encore  des  pots,  rangés  au  fond  des  placards,  comme  de  petites
réserves de soleil pour les jours difficiles.

Je  pourrais  vous  parler  de  ses  corrections  malicieuses  quand je  butais  sur  une
conjugaison.
De ses rappels à l’ordre, toujours ponctuels, quand je traînais après l’école.
De sa main ferme sur mon épaule, de ce regard qui vous remet droit sans vous
rabaisser.
Je  pourrais  vous  parler  longtemps  de  sa  bonté  exigeante:  elle  demandait  de
faire de son mieux, et elle était la première à retrousser les manches.

Mais aujourd’hui, j’aimerais surtout vous dire merci, au nom de tous ceux qu’elle
a reçus, aidés, nourris, écoutés.
Merci, Mémé Jeanne, d’avoir mis tant de vie dans nos vies.
Merci pour les cartes sur le balcon, pour la citronnade qui pique un peu, pour les
danses qui réparent, pour les repas où personne n’était de trop.
Merci  pour  ce  franc-parler  qui  piquait  juste  ce  qu’il  fallait  pour  nous  rendre
meilleurs.

Nous n’allons pas la réduire à notre chagrin.
Nous allons porter ce qu’elle nous a appris.
Continuer à élargir la table.
Dire les choses avec tact et droiture.
Arriver à l’heure, par respect pour l’autre.
Aider, sans attendre le tonnerre des remerciements.
Et garder l’humour, surtout quand le ciel s’assombrit.

Elle a laissé un souhait simple pour aujourd’hui.
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À la sortie de l’église, La vie en rose retentira.
Ce sera sa façon de nous rappeler que la beauté, parfois, tient dans un refrain
que l’on connaît par cœur.
Et puisqu’elle n’aimait pas gâcher ce qui peut servir, elle ne voulait pas de fleurs
coupées.
Si vous le souhaitez, faites plutôt un don à une association locale.
Elle aurait approuvé: rendre utile ce qui peut l’être.

Alors oui, nous pleurons.
Mais entre deux larmes, nous sourions déjà en pensant à elle.
Nous réentendons son rire dans la clameur de nos souvenirs.
Nous respirons un peu plus droit,  parce qu’elle nous a appris à ne pas courber
l’échine.
Nous  remettons  une  assiette  de  plus,  parce  que  l’on  ne  sait  jamais  qui  aura
besoin d’une place.

Au fond, Mémé Jeanne nous laisse un programme clair: être debout, être justes,
être chaleureux.
Et  ne  jamais  oublier  qu’une  vie  se  mesure  moins  en  années  qu’en  gestes
partagés.

Au revoir, Mémé.
Nous allons faire comme vous nous l’avez montré.
Nous allons danser quand la musique se fera timide.
Nous allons jouer quand la partie paraîtra perdue.
Nous allons tenir parole, à l’heure dite.
Et  à  chaque pot  de confiture  ouvert,  à  chaque rire  qui  éclatera  trop fort,  nous
saurons que vous êtes là, quelque part, pas loin, en train de nous dire:
“Allons, on s’y met, et on fait ça bien.”
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