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Bonjour a toutes et a tous,

merci d’étre ici, ensemble, pour accompagner Papi Jacques, Jacques Moreau,
vers son dernier repos, comme il l'aurait voulu: simplement, sincerement,

entouré des siens.

Je parle aujourd’hui comme son petit-fils,

avec le coeur un peu serré,

mais aussi avec cette gratitude tranquille qu’il nous a apprise,
celle de regarder la vie droit dans les yeux,

sans en rajouter, sans en enlever.

Papi, tu es né le 15 mai 1941.

Tu as traversé 83 années en homme patient, travailleur, humble.
Tu savais faire sourire sans forcer,

lancer une petite remarque au bon moment,

jamais pour briller, toujours pour alléger I'air.

Et ta loyauté, on pouvait s’y tenir comme a une rambarde.

Quand tu donnais ta parole, elle tenait, point.
Je reviens sans cesse aux mémes images quand je pense a toi.

Les matinées de péche au bord de la Loire.

Il faisait frais, le monde n’avait pas encore tout a fait ouvert les yeux.

On attendait, en silence.

Tu ne faisais pas la lecon, tu me montrais.

Regarder le fil, écouter I'eau, sentir le vent, deviner la lumiere sur la surface.
Tu me disais, a ta facon: on ne force pas la riviere.

On I'accompagne.

Ce jour-la, j'ai appris plus que la péche.
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A la maison, il y avait ton potager.

Pas un jardin de magazine, non: un potager qui nourrit, qui sent la terre et le
soleil.

Tu aimais revenir avec des mains tachées, des ongles burinés,

et des paniers pleins de tomates et de haricots.

Tu pesais un légume dans ta paume comme on pese une décision:

avec respect, sans précipitation.

Tu disais que la terre ne ment pas.

Elle rend ce qu’on lui donne, si on s’en occupe.

Je crois que tu pensais pareil des gens.

Il y avait aussi les échecs.

Tu posais les pieces calmement,

avec ce sourire discret qui voulait dire: on a le temps.

Tu ne me laissais pas gagner.

Tu me laissais comprendre.

Tu préférais un bon conseil a une consolation rapide.

Et ce conseil, c’était toujours quelque chose comme: regarde tout le plateau,
pas seulement ta prochaine case.

C'est devenu une méthode de vie: élargir le regard, prendre un pas de coté,

choisir sans trahir.

Je te revois dans I'atelier, a réparer de vieux outils.

Une odeur d’huile, un chiffon, le cliquetis d'une clé.

Tu redonnais une seconde vie a ce que d’autres auraient jeté.

Ce n'était pas de la nostalgie : c’était du respect.

Pour la matiere, pour I'effort passé,

et peut-étre aussi pour cette idée simple qui t'allait si bien: on répare ce qui

peut I'étre, on n'exagéere pas, on fait propre, et on passe a autre chose.

Chaque matin, ton journal.

Le rituel, la page qui se tourne, le froncement de sourcil,
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Tu suivais le monde sans te I'approprier.
Tu voulais comprendre avant d’opiner, écouter avant de parler.

Et quand tu parlais, c’était net.

Ce que tu nous laisses, Papi, ce ne sont pas des grandes phrases.

Ce sont des gestes qui restent.

La famille avant tout: on se présente, on aide, on tient bon.

L’honnéteté sans compromis: ¢ca marche ou ¢ca ne marche pas, mais on ne
triche pas.

Le respect de la parole donnée: on ne promet pas pour plaire, on promet pour
faire.

La simplicité : enlever le superflu pour mieux voir I'essentiel.

Ce qui nous manguera, nous le savons déja.

Tes histoires au coin de la table,

ces souvenirs racontés sans grandiloquence, toujours avec ce détail qui faisait
vivre la scene.

Ton sourire calme, qui apaisait avant méme qu’on ait fini de se plaindre.

Tes conseils, jamais assénés, toujours offerts,

comme une clé posée sur le rebord de la fenétre: a prendre si on en a besoin.

Aujourd’hui, nous allons t’'accompagner jusqu’au cimetiere communal.
Tu voulais des adieux simples et sinceres.
Alors on va faire comme tu faisais: sans bruit inutile, avec du fond, avec du

respect.

Je voudrais dire un mot a ceux qui souffrent le plus cet apres-midi.
On a perdu un pilier discret,

et le silence qu’il laisse est grand.

Mais on n’est pas vides: on est pleins de toi.

On est pleins de ces matinées sur la Loire,

de ces fins d’apres-midi a biner des rangs de tomates,
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de ces outils remis d’aplomb et de ces pages de journal soigneusement pliées.

Tout ca continue.

Dans nos gestes, dans nos habitudes, dans notre maniere de nous parler.
Si on veut te rester fideles, on sait quoi faire.

On se dira la vérité, méme quand elle est moins confortable que le reste.

On tiendra nos promesses, méme petites.

On gardera la famille au centre, sans étouffer personne.

On fera les choses simplement, mais correctement.

On laissera la riviere nous apprendre a attendre.

On racontera nos histoires a table, pour que les plus jeunes sachent d’ou ils
viennent.

Et, de temps en temps, on poussera un pion en diagonale juste pour le plaisir de

t’entendre dire : réfléchis encore.

Papi Jacques, merci.

Merci d’avoir été ce grand-pere adoré,
ce repéere qui n’écrase pas,

ce regard qui encourage,

ces deux mains qui relevent et qui montrent.

On va te porter en nous, sans ostentation,
comme tu as toujours vécu.

Dans le bruissement d’un journal du matin,

dans I'odeur d’'un potager apres la pluie,

dans I'attente tranquille d’une touche sur la Loire,
dans la satisfaction modeste d'un outil réparé,

et dans la douceur d’un sourire qui ne réclame rien.

Repose en paix, Papi.
On prend le relais.

On fera simple.
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Et on se souviendra.
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