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Bonjour à toutes et à tous,

merci  d’être  ici,  ensemble,  pour  accompagner  Papi  Jacques,  Jacques  Moreau,
vers  son  dernier  repos,  comme  il  l’aurait  voulu :  simplement,  sincèrement,
entouré des siens.

Je parle aujourd’hui comme son petit-fils,
avec le cœur un peu serré,
mais aussi avec cette gratitude tranquille qu’il nous a apprise,
celle de regarder la vie droit dans les yeux,
sans en rajouter, sans en enlever.

Papi, tu es né le 15 mai 1941.
Tu as traversé 83 années en homme patient, travailleur, humble.
Tu savais faire sourire sans forcer,
lancer une petite remarque au bon moment,
jamais pour briller, toujours pour alléger l’air.
Et ta loyauté, on pouvait s’y tenir comme à une rambarde.
Quand tu donnais ta parole, elle tenait, point.

Je reviens sans cesse aux mêmes images quand je pense à toi.

Les matinées de pêche au bord de la Loire.
Il faisait frais, le monde n’avait pas encore tout à fait ouvert les yeux.
On attendait, en silence.
Tu ne faisais pas la leçon, tu me montrais.
Regarder le fil, écouter l’eau, sentir le vent, deviner la lumière sur la surface.
Tu me disais, à ta façon : on ne force pas la rivière.
On l’accompagne.
Ce jour-là, j’ai appris plus que la pêche.



J’ai appris à laisser le temps travailler avec nous.

À la maison, il y avait ton potager.
Pas un jardin de magazine,  non :  un potager qui  nourrit,  qui  sent la terre et  le
soleil.
Tu aimais revenir avec des mains tachées, des ongles burinés,
et des paniers pleins de tomates et de haricots.
Tu pesais un légume dans ta paume comme on pèse une décision :
avec respect, sans précipitation.
Tu disais que la terre ne ment pas.
Elle rend ce qu’on lui donne, si on s’en occupe.
Je crois que tu pensais pareil des gens.

Il y avait aussi les échecs.
Tu posais les pièces calmement,
avec ce sourire discret qui voulait dire : on a le temps.
Tu ne me laissais pas gagner.
Tu me laissais comprendre.
Tu préférais un bon conseil à une consolation rapide.
Et  ce  conseil,  c’était  toujours  quelque  chose  comme :  regarde  tout  le  plateau,
pas seulement ta prochaine case.
C’est  devenu  une  méthode  de  vie :  élargir  le  regard,  prendre  un  pas  de  côté,
choisir sans trahir.

Je te revois dans l’atelier, à réparer de vieux outils.
Une odeur d’huile, un chiffon, le cliquetis d’une clé.
Tu redonnais une seconde vie à ce que d’autres auraient jeté.
Ce n’était pas de la nostalgie : c’était du respect.
Pour la matière, pour l’effort passé,
et  peut-être  aussi  pour  cette  idée  simple  qui  t’allait  si  bien :  on  répare  ce  qui
peut l’être, on n’exagère pas, on fait propre, et on passe à autre chose.

Chaque matin, ton journal.
Le rituel, la page qui se tourne, le froncement de sourcil,
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puis la blague discrète qui tombait juste quand il fallait.
Tu suivais le monde sans te l’approprier.
Tu voulais comprendre avant d’opiner, écouter avant de parler.
Et quand tu parlais, c’était net.

Ce que tu nous laisses, Papi, ce ne sont pas des grandes phrases.
Ce sont des gestes qui restent.

La famille avant tout : on se présente, on aide, on tient bon.
L’honnêteté  sans  compromis :  ça  marche  ou  ça  ne  marche  pas,  mais  on  ne
triche pas.
Le respect de la parole donnée : on ne promet pas pour plaire, on promet pour
faire.
La simplicité : enlever le superflu pour mieux voir l’essentiel.

Ce qui nous manquera, nous le savons déjà.
Tes histoires au coin de la table,
ces souvenirs  racontés sans grandiloquence,  toujours  avec ce détail  qui  faisait
vivre la scène.
Ton sourire calme, qui apaisait avant même qu’on ait fini de se plaindre.
Tes conseils, jamais assénés, toujours offerts,
comme une clé posée sur le rebord de la fenêtre : à prendre si on en a besoin.

Aujourd’hui, nous allons t’accompagner jusqu’au cimetière communal.
Tu voulais des adieux simples et sincères.
Alors  on  va  faire  comme  tu  faisais :  sans  bruit  inutile,  avec  du  fond,  avec  du
respect.

Je voudrais dire un mot à ceux qui souffrent le plus cet après-midi.
On a perdu un pilier discret,
et le silence qu’il laisse est grand.
Mais on n’est pas vides : on est pleins de toi.
On est pleins de ces matinées sur la Loire,
de ces fins d’après-midi à biner des rangs de tomates,
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de ces parties d’échecs où l’on apprend à patienter,
de ces outils remis d’aplomb et de ces pages de journal soigneusement pliées.
Tout ça continue.
Dans nos gestes, dans nos habitudes, dans notre manière de nous parler.

Si on veut te rester fidèles, on sait quoi faire.

On se dira la vérité, même quand elle est moins confortable que le reste.
On tiendra nos promesses, même petites.
On gardera la famille au centre, sans étouffer personne.
On fera les choses simplement, mais correctement.
On laissera la rivière nous apprendre à attendre.
On  racontera  nos  histoires  à  table,  pour  que  les  plus  jeunes  sachent  d’où  ils
viennent.
Et, de temps en temps, on poussera un pion en diagonale juste pour le plaisir de
t’entendre dire : réfléchis encore.

Papi Jacques, merci.
Merci d’avoir été ce grand-père adoré,
ce repère qui n’écrase pas,
ce regard qui encourage,
ces deux mains qui relèvent et qui montrent.

On va te porter en nous, sans ostentation,
comme tu as toujours vécu.
Dans le bruissement d’un journal du matin,
dans l’odeur d’un potager après la pluie,
dans l’attente tranquille d’une touche sur la Loire,
dans la satisfaction modeste d’un outil réparé,
et dans la douceur d’un sourire qui ne réclame rien.

Repose en paix, Papi.
On prend le relais.
On fera simple.
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On fera bien.
Et on se souviendra.

Ce discours a été créé avec discoursfunerailles.fr.Répondez à quelques
questions et générez votre propre discours personnalisé maintenant
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