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Chère famille, chers amis, merci d’être là.

Nous sommes réunis pour dire au revoir à Jacques Bernard Martin — pour moi,
simplement  Papa  —  et  pour  remercier  la  vie  de  nous  l’avoir  confié  pendant
soixante-six ans.

Papa,

je te parle comme on se parlait, sans grands discours, avec des mots simples.
Tu as toujours préféré la clarté aux effets.

Je me souviens de nos matinées de pêche.
On  partait  à  l’aube,  la  brume  collée  à  la  rivière,  le  thermos  de  café  qui
réchauffait les mains.
On ne disait pas grand-chose.
Tu me parlais de la vie en silence.
Un geste pour me montrer le courant, un coup d’œil pour me dire “patience”, un
sourire quand le fil vibrait.
J’ai appris là-bas que la confiance n’a pas besoin d’être bruyante.
Qu’un père peut être un repère sans faire de grands gestes, juste en tenant la
barque stable.

Tu étais bienveillant, travailleur, discret.
Et tu avais cet humour tendre, celui qui allège sans jamais piquer.
Tu savais faire tenir une maison avec trois bouts de ficelle, remettre d’équerre
une étagère et une journée.
Le  dimanche,  on  te  trouvait  souvent  un  tournevis  à  la  main,  une  vis  dans  la
bouche, et Brassens qui tournait en fond.
Tu sortais une phrase, “Ça tiendra cent ans”, et on y croyait tous.
Parce que ta parole donnée, c’était du chêne.



Tu aimais le jardinage, la pêche en rivière, le bricolage du dimanche, les balades
à vélo.
Rien de spectaculaire.
Mais avec toi, les choses simples devenaient importantes.
Une tomate un peu tordue te rendait fier comme un coq.
Une chambre repeinte au cordeau te donnait le sourire des grands jours.
Et ce petit tour à vélo au crépuscule suffisait à remettre les idées en place.

Tes valeurs tenaient en quelques mots, que tu portais sans en faire des slogans.
La famille d’abord.
L’honnêteté, même quand ça coûte.
La parole donnée, qu’on n’arrache pas au vent.
L’entraide  entre  voisins,  parce  qu’on  ne  sait  jamais  qui  aura  besoin  de  qui,
demain.
Tu n’as pas cherché à nous convaincre.
Tu nous les as montrées, au quotidien.
Quand tu allais aider à porter un frigo quatre étages plus haut.
Quand tu faisais demi-tour sous la pluie pour ramener un outil promis.
Quand tu t’excusais, les rares fois où tu t’étais trompé.
Ta loyauté, Papa, on pouvait s’y adosser.

Ce qui nous manquera le plus, c’est ta présence rassurante.
Ce sifflement qui précédait ta silhouette dans l’entrée.
On l’entend encore, parfois, entre deux bruits de clés.
Tes conseils, jamais en grand chapitre, toujours en deux phrases nettes.
“Fais simple.” “Ne promets que ce que tu peux tenir.” “Et arrose un peu plus les
tomates.”
Ça paraît peu.
C’est tout.

Je repense à nos petites routines.
Le café du matin que tu laissais tiédir parce que tu finissais toujours par réparer
un truc en passant.
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La  main  sur  mon  épaule  en  traversant  la  rue,  même  quand  j’étais  déjà  trop
grand pour ça.
Le panier de légumes posé devant la porte d’un voisin, sans rien dire.
Et ces soirées où Brassens tournait pendant que tu ajustais un pied de chaise.
Tu levais la tête, tu disais “écoute les mots”.
Je  crois  que  tu  les  écoutais  vraiment,  les  mots,  et  que  tu  les  choisissais  avec
délicatesse.

Tu as souhaité une cérémonie simple.
C’est exactement toi.
Pas de grandes lumières, pas de grands effets.
Juste nous, ensemble, à bonne distance, à bonne place.
Avec, quelque part aujourd’hui, une chanson de Brassens que tu aimais écouter
en réparant des choses.
Je l’entends déjà courir dans la pièce, comme un clin d’œil.

À ceux qui t’ont connu au travail, vous vous souvenez sans doute de ce collègue
qui ne laissait personne en rade.
À  ceux  du  quartier,  de  ce  voisin  qui  disait  “j’arrive”  avant  même  qu’on  ait
demandé.
À la famille, nous gardons l’homme qui savait faire de la table du dimanche un
port d’attache, même quand la semaine avait été rude.
Tu n’as jamais cherché à briller.
Tu as éclairé.

Je voudrais te dire merci, Papa.
Pour tes silences qui n’étaient jamais des vides.
Pour ta façon de rire des contrariétés, avec cet humour tendre qui dégonflait les
drames.
Pour m’avoir appris que l’on peut être fort sans élever la voix.
Pour m’avoir montré que la loyauté n’a pas besoin de spectateurs.

Il y a une image que je garderai pour les jours plus lourds.
Nous deux, au bord de l’eau.

Créez votre propre discours personnalisé sur discoursfunerailles.fr



Le  fil  qui  file,  la  brume  qui  s’ouvre,  et  toi  qui  me  glisses  à  peine  audible,  “ça
vient”.
Aujourd’hui, c’est une autre rive.
Tu as ferré une belle  prise,  Papa:  une vie tenue droite,  des liens tissés serrés,
des gestes utiles, des rires discrets.
Tu peux poser la canne.
On garde la barque.

À nous maintenant de reprendre ce que tu nous as transmis.
Tenir parole.
Prendre soin les uns des autres.
Veiller sur la famille, sur les voisins, sur ceux qui n’osent pas demander.
Planter, réparer, partager.
Et, de temps en temps, siffler en rentrant à la maison, juste pour que la maison
se mette à sourire.

Tu es né un 14 février.
Jour des cœurs.
Ça te ferait lever un sourcil qu’on souligne ça aujourd’hui.
Mais c’est vrai: tu avais un grand cœur, silencieux, efficace, tenace.
Il continuera de battre dans nos façons d’être ensemble.
Dans chaque conseil simple que l’on se donnera.
Dans chaque geste d’entraide que l’on fera sans bruit.

Au revoir, Papa.
Merci pour la route.
Merci pour les matins d’eau claire et pour les après-midis à bricoler en écoutant
Brassens.
Merci pour ce sifflement qu’on continuera d’entendre quand la porte s’ouvrira.

On va veiller les uns sur les autres.
On tiendra la maison.
Et on gardera ton humour tendre à portée de main, pour défaire les nœuds.
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Repose tranquille.
On s’occupe du reste.
Promis.

Ce discours a été créé avec discoursfunerailles.fr.Répondez à quelques
questions et générez votre propre discours personnalisé maintenant
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