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Bonjour à toutes et à tous,

merci  d’être là.  On est  réunis  pour dire au revoir  à Julien Martin,  notre Juju,  et
pour garder vivant ce qu’il a semé en chacun de nous.

Juju, je te parle comme je t’ai toujours parlé, parce que je sais que c’est comme
ça que tu aurais voulu qu’on se tienne ensemble aujourd’hui. On s’est connus au
lycée,  deux  ados  un  peu  cabossés  par  rien  et  par  tout,  qui  trouvaient  refuge
dans  les  mêmes  fous  rires  et  les  mêmes  bancs  de  bus.  Pendant  plus  de  vingt
ans,  on  a  été  amis,  confidents,  compagnons  de  route.  Et  ce  chemin-là,  je  le
mesure encore plus aujourd’hui.

Tu étais généreux. Pas la générosité qui se raconte, la tienne ne faisait pas de
bruit. Tu étais loyal jusqu’au bout. Drôle, avec ce sens de l’absurde qui décoince
les  épaules  même  les  jours  trop  lourds.  Curieux,  toujours  partant  pour
comprendre,  apprendre,  essayer.  Et  prêt  à  aider  sans  jamais  compter,  sans
jamais présenter l’addition.

Je  revois  notre  road  trip  improvisé  en  Bretagne.  De  la  pluie  en  diagonale,  des
chaussures trempées en dix minutes, et cette carte détrempée qu’on pliait dans
tous  les  sens  pour  trouver  un  phare  au  bout  du  monde  que  personne  ne
semblait  connaître.  On s’est  perdus trois  fois,  on a ri  jusqu’aux larmes coincés
dans une bourrasque, et quand enfin on a vu la lumière découper l’horizon gris,
tu  as  simplement  dit:  “Ça  valait  l’eau.”  C’était  toi:  transformer  une  journée
froide et compliquée en souvenir chaud qui réchauffe encore.

Tes dimanches matin, c’était foot, contre vents, marées et mollets endoloris. Tu
partais  avec  un  sérieux  d’enfant:  lacets  bien  serrés,  promesse  de  ne  pas  trop
tacler, et retour avec une histoire à raconter — un but moche mais magnifique,
une glissade épique,  un  pote  qu’il  fallait  consoler  d’un  penalty  raté.  Tu  aimais



ces rendez-vous de terrain vague où la vie se remet à l’endroit, une passe après
l’autre.

Ta photographie argentique, c’était ta façon de retenir le monde sans le coincer.
Tu  chargeais  tes  pellicules  comme  on  prépare  une  expédition.  Tu  parlais  de
lumière  comme  d’un  personnage  têtu.  Tu  acceptais  les  ratés,  les  flous,  les
surprises  du  labo.  “C’est  la  preuve  que  c’est  vivant”,  tu  disais.  Et  souvent,
c’était nous que tu fixais sur papier, pas forcément apprêtés, mais vrais, et donc
beaux à ta manière.

La cuisine italienne, chez toi, n’était pas une performance: c’était une invitation.
Les  mains  dans  la  pâte,  la  sauce  qui  mitonne  pendant  que  tu  racontes  ta
semaine, le basilic qu’on froisse au dernier moment. Tu servais des assiettes qui
disaient  “prends  ton  temps”.  Et  à  table,  on  parlait  de  tout  et  de  rien,  mais
surtout de tout, et on repartait plus solides.

Et puis les concerts de rock indé, les salles trop petites, les retours de nuit, les
oreilles  qui  bourdonnent  et  le  cœur  qui  danse  encore.  Tu  savais  écouter.  Pas
seulement la musique, mais les gens. Tu faisais de la place.

Tes  valeurs  étaient  simples  et  exigeantes:  l’amitié  avant  tout,  la  loyauté  sans
spectacle,  l’authenticité  même  quand  elle  bouscule,  le  respect  de  chacun,
l’amour du travail bien fait — ce geste soigné, ce détail qu’on ne voit pas mais
qui  change  tout.  Tu  n’as  pas  prêché  ces  valeurs:  tu  les  as  vécues,  et  ça  se
voyait.

Ce qui  va nous manquer,  on le sait  déjà.  Tes messages du matin,  parfois  trois
mots, parfois une idée, parfois juste un “debout, beau monde”, qui remettait le
jour à l’endroit. Tes blagues improbables qui tombaient à pic, pas toujours fines,
souvent  parfaites.  Et  ta  capacité  incroyable  à  rendre  les  moments  simples
inoubliables:  un café sur  un trottoir,  une balade sans but,  une playlist  bricolée
en cinq minutes qui devient la bande-son d’une amitié.

À ta famille, à celles et ceux qui t’aiment depuis le tout premier jour, j’aimerais
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dire ceci: votre douleur est la mesure de l’amour que vous avez donné et reçu.
Ce  que  Juju  nous  a  appris,  nous  allons  le  porter  avec  vous,  pas  à  votre  place,
mais à vos côtés. On va se souvenir avec précision, avec douceur, avec fidélité.

Je veux aussi rappeler une chose qui te tenait à cœur: “prenez soin les uns des
autres”. Pas comme une phrase, comme une habitude. S’écrire, se répondre, se
pointer  quand  ça  compte,  se  partager  le  poids  des  sacs  et  la  joie  des  bonnes
nouvelles. C’est peut-être la promesse la plus simple et la plus exigeante qu’on
puisse te faire aujourd’hui.

Après la cérémonie, un album photo collectif sera partagé avec la famille. C’est
une  façon  de  prolonger  ton  regard,  de  rassembler  nos  fragments  de  toi:  des
images nettes, d’autres un peu floues, des rires, des contre-jours, des scènes du
quotidien  qui,  sous  ton  objectif,  devenaient  essentielles.  On  y  mettra  nos
meilleurs  souvenirs,  pas  pour  figer  quoi  que  ce  soit,  mais  pour  continuer  la
conversation.

Juju, tu es né le 12 mars 1987, et tu nous quittes à 37 ans. C’est trop court, on
ne  saura  jamais  ce  qu’auraient  été  tes  prochaines  pages.  Mais  les  premières,
celles  qu’on  a  lues  avec  toi,  sont  pleines,  drôles,  justes.  Et  si  la  vie  n’a  pas  la
politesse de tout expliquer, elle a au moins celle de nous laisser les traces. Les
tiennes sont partout.

On va faire comme tu faisais à la fin des matchs, quand tu tapais dans les mains
de tout le monde, vainqueurs et vaincus, et que tu disais: “On rentre ensemble.”
On va rentrer ensemble, aujourd’hui et les jours qui suivront. On va se raconter
tes  phrases,  refaire  tes  recettes,  remettre  des  pellicules  dans  nos  appareils,
réserver  des  places  trop  près  de  la  scène,  et  envoyer  ces  messages  du  matin
qui disent: je pense à toi.

Merci  pour  ta  générosité  silencieuse,  ta  loyauté  qui  ne  négociait  pas,  ton
humour  qui  desserrait  les  nœuds,  ta  curiosité  qui  ouvrait  des  portes,  ton  aide
donnée sans condition. Merci d’avoir fait de nous des amis meilleurs.
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Au revoir, Juju.

On ne te retient pas, on te porte.
Et on prend soin les uns des autres, comme tu nous l’as appris.

Ce discours a été créé avec discoursfunerailles.fr.Répondez à quelques
questions et générez votre propre discours personnalisé maintenant
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