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Mesdames, Messieurs, chers amis, chere famille,
Merci d’étre ici pour accompagner notre peine et notre gratitude.

Nous sommes réunis pour dire au revoir a Jean-Pierre Moreau, notre Papa
Jean-Pi, né le 15 mars 1958, parti a 66 ans. Mon pere.
Un homme integre et discret, a la voix posée, qui savait apaiser une piece

comme on ferme doucement une porte pour ne pas réveiller I’enfant qui dort.

Il @ grandi a Tours, puis il a pris la route de Nantes pour ses études d’ingénieur.
Le service militaire I'a forgé sans jamais durcir son coeur. En 1985, il a épousé
Claire, la compagne de toute une vie. De leur union sont nés Lucas et Marion, et
la vie s’est encore éclairée a I'arrivée d’'Arthur, leur petit-fils adoré. Autour de
lui, veillent aussi Michel, son frere, et Hélene, sa sceur, avec cette fraternité

pudigue qui dit I'’essentiel sans grands discours.

Pendant trente-cinq ans, il a exercé son métier d’'ingénieur civil, spécialisé en
ponts et ouvrages d’art. Ce n’est pas anodin. Mon peére construisait des
passages. Il mesurait, calculait, vérifiait, jusqu’a ce que la courbe soit juste, la
ligne sGre, I'ouvrage fiable pour longtemps. Dans sa vie, il faisait pareil. I
vérifiait deux fois pour étre certain de ne jamais trahir sa parole. Travail bien
fait, honnéteté, fidélité a I'engagement, respect des autres: ses principes

n’étaient pas des mots, c’étaient des habitudes.

A La Rochelle, ou il a go(ité sa retraite, il avait ses rituels. Les pas tranquilles sur
le vieux port, le vent qui tourne, une lumiere a saisir sur I'eau. Il aimait la
navigation, la marche coétiere, les échecs, la lecture d’essais historiques. Et il
avait un faible pour la photographie argentique, ce temps de pause et de
patience ou lI'on compose avant de déclencher. C'était tout lui: patient,

méthodique, avec un humour fin, presque chuchoté, qui surgissait quand on s’y
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Je garde un souvenir précis, parmi tant d’autres.

Nos sorties matinales au marché de La Rochelle.

On partait tot, parfois sans se parler, juste contents d’étre la. Lui, attentif a tout,
choisissant une tomate comme on choisit un livre, demandant au poissonnier
I’histoire de la marée. Et, invariablement, un café sur le vieux port, a discuter de
tout et de rien. C'est la qu'il me parlait le mieux. Pas de grandes lecons, jamais.
Des questions, des silences, puis une phrase qui tombait juste. Avec lui, j'ai
appris que les choses simples ne sont pas des choses petites. Elles sont le coeur

de ce qui tient.

Papa n’aimait pas s'imposer, mais on venait a lui. Pour un conseil, il répondait
avec mesure, et souvent par une autre question. Il savait écouter. Il savait
surtout attendre. Il m’a appris la patience, I'exigence avec bienveillance, et cet

amour des choses simples qui rend la vie plus solide.

A la maison, il y avait ce mélange tendre de rigueur et de douceur. Sa maniére
de placer un outil au bon endroit, de replier une carte marine, de noter sur un
carnet les réglages de I'appareil photo. Sa discrétion n’effacait jamais sa
présence: elle la rendait plus forte. On le sentait la, et cela suffisait pour que

tout se calme.

Claire, maman, il vous a aimée avec constance. Dans chacune de ses décisions,
il pensait “nous” avant “je”. Lucas, Marion, il vous portait une fierté tranquille,
sans fanfare, mais qui se voyait dans ses yeux. Arthur, il parlait déja des marées
gue vous regarderiez ensemble. Michel, Hélene, il comptait sur vous comme
vous comptiez sur lui, cette confiance fraternelle qui ne demande aucune

preuve.

Ce qui nous manguera le plus? Sa voix posée. Ses conseils qui n'obligeaient pas
mais orientaient. Sa capacité a apaiser les tensions d’'un mot ou d’un sourire. Sa

facon d’étre exact sans jamais étre dur, exigeant sans jamais étre cassant.
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pont se devait d'étre sOr, une promesse se devait d’étre tenue. C’est pour cela

gue ceux qui ont travaillé avec lui parlent d’'un collegue droit, attentif, fiable. Et
ceux qui ont partagé ses loisirs parlent d’'un compagnon discret et joyeux, qui
savourait la brise au large, les parties d’échecs interminables, les livres annotés

au crayon.

Aujourd’hui, la peine est la. Elle serre la gorge, elle creuse dans la poitrine. Mais
je voudrais que nous gardions, au milieu de cette douleur, la part de lumiere
gue Papa nous a transmise. Sa vie a été un sillage. Derriere lui, il reste des
ponts qui tiennent, des images qui ne s’effaceront pas, des gestes que nous
reproduisons sans y penser: poser la main sur une épaule, prendre le temps

d’écouter, peser ses mots, préférer la vérité simple a I'effet facile.

Je veux lui dire merci. Merci, Papa, de nous avoir appris a faire les choses bien,
sans bruit. Merci pour les cafés sur le port, les matins au marché, les
promenades ou I'on se parlait en regardant devant. Merci pour ta patience qui a
fait grandir la ndtre, pour ton exigence enveloppée de douceur, pour ton

humour discret qui disait “ca va aller”.

A tous ceux qui I'aimaient, je veux dire ceci: la tristesse d’aujourd’hui n’efface
pas la joie d’avoir partagé sa route. Nous porterons sa voix en nous, et quand
I'inquiétude viendra, nous saurons |I'entendre: “Prends le temps. Regarde mieux.

Choisis avec soin.” C'est une maniére de continuer a marcher a ses cotés.

Papa Jean-Pi aimait les ouvrages qui traversent. A notre tour, faisons de sa
mémoire un passage. Entre ce que nous étions hier et ce que nous serons
demain, qu’il demeure ce lien sdr, ce pont solide, qui nous aide a avancer

ensemble.

Au revoir, Papa. Nous vous aimons. Nous continuerons votre chemin, avec la
patience que vous nous avez donnée, le respect qui vous guidait, et I'amour des

choses simples qui faisait votre bonheur.
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