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Chers amis, chers voisins, chere famille,

Aujourd’hui, je me tiens devant vous comme la fille d’Alain Bernard — notre Papi

Lainlain — mon pere, mon repéere et mon complice du quotidien.

Je voudrais te parler, papa, comme je te parlais dans la cuisine, entre une
fournée et un café.

Tu es né a Lyon, un 2 octobre 1962. Tres tot, tu as choisi le levain et la chaleur
du four plutét que les projecteurs. Un CAP boulanger en poche, et en 1988, tu as
ouvert ta propre boulangerie. Une porte entrouverte a I'aube, une odeur de pain
chaud dans la rue, et ton rire franc derriere le comptoir. C'est comme ¢a que
tant de gens t'ont connu. C'est comme ca que tu as fait famille bien au-dela de

la noOtre.

Tu t'appelais Alain, mais pour beaucoup, tu étais Papi Lainlain. Et tu portais ce
surnom avec ce mélange de malice et de douceur qui te ressemblait tant.

La vie de quartier, c’était ton élément. Tu savais le prénom des anciens, la
classe de chaque enfant, et méme le jour ou I'OL jouait a domicile. Entre le vélo,
la pétanque, les matchs de I'OL, la cuisine du dimanche et le bricolage parfois
approximatif mais toujours généreux, tu faisais vibrer les petites choses avec

une joie simple.

Tu as été un mari pour Sophie, un pére pour Emile et pour moi, Jeanne, un papi
pour la petite Nina. Tu as été le cousin-ami de toujours pour Romain. Tes
parents sont partis avant toi, et je sais que quelque part, aujourd’hui, tu les

retrouves avec ce sourire qui rassurait tout le monde.

Ce que j'aimerais garder, c’'est cette image de nos dimanches matin a vélo. Toi

devant, qui te retournais sans cesse pour vérifier si je suivais. Toujours un
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demi-tour prét a m’attendre, jamais un reproche, juste un “allez, on y est



presque” qui redQENAte A SOMEER s Gasohratalt fAl: ARRGIEHNS Fleur, courageux,
toujours tourné vers les autres. Tu savais entrainer sans épuiser, guider sans

imposer, aimer sans compter.

Tu as traversé les dernieres années avec une force tranquille, méme quand la
santé t'a forcé a lever le pied plus té6t que prévu. Retraite anticipée, oui, mais
pas de retraite du coeur. Tu es resté le méme: présent, simple, serviable. Le

premier a partager, le dernier a se plaindre. Persévérant, toujours.

Ce qui va nous manquer?

Ton rire franc derrieére le comptoir. L'odeur du pain chaud a I'aube, promesse
muette gque la journée peut étre belle.

Tes yeux qui pétillent quand I'OL marque a la derniere minute.

La chaise tirée pour un voisin, I'assiette en plus pour un ami.

Et ce “tu rentres bien?” lancé a la volée quand la cloche de la boutique sonnait

la fin de journée.

Je te dis merci, papa.

Merci pour toutes ces matinées ou tu te levais avant le soleil pour nous offrir le
meilleur, a nous et a tant d’autres.

Merci pour les recettes qui réconfortent, pour les kilometres a vélo, pour les
gestes simples qui en disent long. Merci pour le courage discret, pour la
patience, pour la confiance que tu posais dans nos mains comme on dépose un

pain encore tiede sur la table.

A Sophie, a Emile, a Nina, & Romain, & chacun ici qui I'a aimé: gardons-le vivant
dans nos gestes.

En coupant le pain en famille, pensons a lui.

En sortant le vélo, laissons-le nous attendre au prochain virage.

En riant fort, n'ayons pas peur d’étre a sa maniere — entiers et vrais.

Et quand I'OL jouera, on pensera a son petit signe de téte, mi-critique mi-fier,

qui disait “ca, c’est du jeu”.

Papa, tu as semé du partage, de la simplicité, du sens du service et de la



persévérance pariuba b @2iRITRGeSHRARE ISR JIRINR AL Ne meurent pas.
Elles levent déja dans nos vies, dans celle de Nina, dans nos dimanches, dans

nos cuisines, dans nos quartiers.

Alors oui, la peine est la. Mais elle n’efface pas la joie de t’avoir connu.

Tu as fait de ta vie un fournil ou chacun trouvait sa place et son morceau de
chaleur.

Nous continuerons.

On pétrira nos jours avec la méme patience.

On laissera lever I'espoir, méme quand le ciel est lourd.

Et on partagera ce que I'on a, parce que c’est comme ¢a que tu nous as appris a

étre ensemble.

Au revoir, papa.
Reste devant, comme sur la route.
On suit.

Et on promet de se retourner, nous aussi, pour veiller les uns sur les autres.
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