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Mesdames, Messieurs, chers amis, chere famille,

merci d’'étre ici pour accompagner Marc Delattre, notre Marco, et pour entourer

ceux qui I'aimaient.

Aujourd’hui, nous inhumons un mari, un pere, un frere, un ami, un médecin. Et,
plus profondément encore, nous rendons grace pour une vie habitée par
I’empathie, la curiosité, la détermination et un optimisme calme qui a guidé tant

de pas autour de lui.

Marc est né le 20 janvier 1965, et il nous quitte a 59 ans. Il était originaire de
Lille, cette ville qui lui a appris la chaleur simple et la solidarité discréte. A Paris,
il a suivi ses études de médecine, fagconnant ce regard attentif et cette écoute
remarquable qui deviendront sa signature. Puis il s’est installé a Arras, ou il a
exercé comme médecin généraliste. C'est la qu’il a trouvé sa vocation la plus
vraie: soigner sans compter, considérer chaque personne avec dignité, étre,

pour ses patients, une présence rassurante au cceur des tempétes.

Il y avait chez Marc une maniere de poser la main sur une épaule, d'écouter
sans précipiter les mots, d'attendre que le silence fasse son ceuvre. Beaucoup
d’entre vous savent de quoi je parle. Dans son cabinet, dans une cuisine, sur un

trottoir, il savait se tenir a hauteur d’ame.

Et puis il y a eu son engagement bénévole aupres des sans-abri. Pour lui, la
solidarité n’était pas un slogan, c’'était un geste répété: des consultations
données tard le soir, des regards qui ne fuyaient pas, des prénoms retenus, des
histoires respectées. Il ne revendiquait rien; il agissait. L’humilité guidait sa
route, et la joie de transmettre I'animait, qu’il parle a un jeune interne, a Clara

et Théo, ou a une personne rencontrée par hasard.
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cette force tranquille qui ne se montre pas mais qui tient, qui porte, qui releve.

Ensemble, nous avons construit un foyer, élevé nos enfants, Clara et Théo,
accueilli les rires d’Eléa, notre petite-niéce si vive, et partagé tant de repas, de

départs, de retours, avec sa sceur Valérie et tous ceux que la vie nous a confiés.

Je voudrais vous dire un souvenir. Nous étions dans le Queyras, en bivouac, une
nuit ou le ciel semblait s'étre ouvert tout entier. Nous avons regardé la voie
lactée sans parler. C'est la, dans ce silence, que nous nous sommes promis de
rester simples. Rester simples: c’était le credo de Marc. Ne jamais compliquer ce
qui peut étre rendu clair. Choisir la bonté plutét que I'éclat, la présence plutot
gue la performance, la fidélité plutét que I'apparence.

Dans sa vie, la montagne a toujours tenu une place singuliere. Il marchait d’un
pas régulier, déterminé, heureux, le sac sur le dos, le regard a I'afft de la
lumiere qui change, du sentier qui se déploie. Avec lui, la randonnée n’était
jamais une conquéte, mais un dialogue avec le paysage. Il photographiait une
fleur, un fil d’eau, une ligne de créte, et tout a coup, le détail devenait monde.
Son jardin, lui aussi, lui ressemblait: patient, attentif, généreux. Et les soirs, il

aimait retrouver un recueil de poésie, quelques vers qu'il relisait a voix basse.

Et puis, il y avait le jazz. Son saxophone, ce souffle qui se libere, ces
improvisations ou il riait des fausses notes avant d’en faire de la musique. Le
jazz lui permettait de dire ce que les mots n'osent pas toujours porter. Il
écoutait, il répondait, il dialoguait avec les autres musiciens comme il dialoguait

dans la vie, avec écoute et délicatesse.

Comme médecin, il était aimé de ses patients. Comme compagnon, il était ce
port sir. Comme pere, il avait ce don rare de faire grandir sans imposer,
d’encourager sans diriger. Clara, Théo, votre papa vous a transmis I'essentiel: le
respect de chaque personne, I'envie d’apprendre encore, le courage d’aller au
bout, et cette lumiere d’optimisme qui permet de recommencer. Vous avez en

vous la part la plus vraie de son héritage. Elle ne vous quittera pas.
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éclats de rire et les confidences: que ces années vous demeurent comme un

trésor que nul ne peut entamer. A Eléa, sa petite-niéce, garde de “Tonton Marc”
la curiosité vive et le golt de poser des questions sans fin; c’est une belle
maniére de lui rester fidéle. A ceux qu’il a soignés, qu’il a accompagnés, je sais
gue ce qui vous manquera, ce sont ses mains toujours prétes a aider, sa voix qui

apaisait, ce regard clair qui vous accueillait sans jugement.

Ce qui me manquera le plus? Sa présence rassurante au coeur des jours
difficiles. Ce “on va y arriver” qui n'avait rien de naif. Sa maniere d’ouvrir la
fenétre pour laisser entrer I'air frais et de préparer un café en disant: “On va

”

prendre le temps.” Ce temps qu’il donnait, qu’il offrait, qu’il savait rendre

fécond.

Je veux aussi dire ma gratitude. Merci, Marc, pour I'amour que tu as semé
autour de nous, pour cette force tranquille que tu as déposée en moi. Merci
d’avoir fait de notre maison un lieu de passage et d’ancrage. Merci d’'avoir tenu
ma main dans les ascensions comme dans les descentes. Merci pour cette
promesse dans le Queyras: rester simples. Nous essaierons, je te le promets.

Nous essaierons de garder le cap, ensemble, en honorant ce que tu nous as

appris.

Aujourd’hui, a l'instant de I'adieu, ce n’est pas seulement I'absence qui nous
rassemble, c’'est la présence de ta vie en nous. Nous allons pleurer, oui. Mais
nous allons aussi raconter. Nous raconterons tes voyages en famille, ces départs
enjoués ou tu oubliais toujours une chose pour avoir une excuse de revenir deux
minutes plus tard. Nous raconterons le médecin qui faisait une visite de plus
“parce que ca me rassurera de lI'avoir vu”. Nous raconterons le saxophoniste qui
souriait avant d’attaquer un standard. Nous raconterons le marcheur qui

s’émerveillait d’un sentier comme d’une premiere fois.

Nous ne te figeons pas dans le passé. Nous te portons dans l'avenir. Dans
chaque geste de solidarité, dans chaque attention portée a la dignité de I'autre,

dans chaque acte d’humilité, dans chaque transmission patiente, tu continueras
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aimeront, ils prolongeront ta voix. Quand la famille se réunira et que les rires

éclateront au milieu des histoires, nous t’entendrons rire avec nous.

A nous tous ici, je veux dire ceci: la meilleure maniére d’honorer Marc est de
reprendre sa marche. Pas a pas. Avec confiance. En se souvenant que nous
sommes plus grands lorsque nous nous penchons vers |‘autre. Que la vie
devient musique quand nous acceptons, comme dans le jazz, d’écouter avant de

jouer. Que la joie de transmettre est un héritage qui ne s’épuise pas.

Marco, tu as eu la bonté de nous apprendre la douceur sans faiblesse, I'exigence
sans dureté, la simplicité sans renoncement. Tu nous laisses une boussole

claire. Nous allons continuer avec elle, et avec toi, tout pres, autrement.

Repose en paix. Nous te confions a la paix que tu as tant donnée. Et nous te
promettons de faire de notre chagrin une gratitude, de notre gratitude une

fidélité, et de notre fidélité une joie de vivre a la hauteur de la tienne.

Merci.
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