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Mesdames, Messieurs, chers proches,

Merci  d’être  là  pour  accompagner  Sophie  Bernard  —  notre  Mam’So  —  une
dernière fois.

Aujourd’hui,  je me tiens devant vous comme son fils,  avec le cœur serré, mais
habité  par  une  immense  gratitude.  Gratitude  pour  une  mère  née  un  14
septembre 1959 à Lille, qui vient de nous quitter à 65 ans, et qui aura été pour
moi, pour nous tous, un modèle de persévérance et de douceur.

Sophie, c’était une vie consacrée aux mots et aux autres. Après une licence de
lettres,  elle  a  choisi  d’ouvrir  sa  propre  librairie,  qu’elle  a  tenue  pendant  vingt
ans,  avec cette discrétion et  cette générosité qui  la  caractérisaient.  Elle  savait
recommander  un  livre  comme  on  tend  la  main,  avec  justesse.  Dans  les
associations  culturelles  où  elle  s’est  engagée,  elle  portait  haut  la  transmission
du savoir, l’intégrité et l’attention aux plus fragiles. Rien de tonitruant, jamais —
mais des gestes constants, un sens de l’humour subtil, un regard curieux sur le
monde, une manière d’encourager sans imposer.

Je  revois  nos  dimanches  au  marché  aux  livres.  Elle  me  disait,  en  souriant,  «
choisis  un  ouvrage  qui  fait  grandir  ».  Je  crois  que  toute  sa  vie  a  été  une
invitation à grandir — à s’élever par la lecture, par la gentillesse, par l’exigence
aussi, celle qui rend libre. C’est là son héritage le plus précieux pour nous, ses
enfants, Thomas, Aline et Camille, et pour ses deux petites-filles qui garderont la
mémoire de sa voix douce et de l’odeur du thé qu’elle préparait en accueillant
chacun.

Sophie  était  veuve  de  Marc,  notre  père,  qu’elle  a  tant  aimé.  Cette  fidélité
discrète, elle l’a transformée en force de vie. On la croisait à vélo le long de la
Deûle, un recueil de poésie française glissé dans le panier, prête pour un club de



lecture, une expo, une séance de calligraphie. Les mots étaient son métier, mais
surtout sa manière d’aimer: ils reliaient, réparaient, réconciliaient.

Ce qui nous manquera le plus, c’est cette présence apaisante, ce sens des mots
justes  —  jamais  pour  briller,  toujours  pour  consoler  ou  éclairer.  Ce  qui  nous
restera,  ce sont  les valeurs qu’elle  a semées:  la  curiosité qui  ouvre les portes,
l’intégrité  qui  tient  droit,  la  bienveillance  qui  change  une  journée,  parfois  une
vie.

Je  voudrais  lui  dire  merci.  Merci,  maman,  de  m’avoir  appris  l’importance  des
mots  et  de  la  bienveillance  au  quotidien.  Merci  pour  les  livres  qui  m’ont
construit,  pour  les  silences  qui  n’étaient  jamais  des  distances,  pour  les  rires
légers qui rendaient tout moins lourd. Merci d’avoir fait de ta librairie un refuge
et de ta maison un port.

À  vous  tous,  famille  et  amis,  j’aimerais  offrir  une  image  réconfortante:  Sophie
n’a  pas  quitté  les  pages  de  notre  histoire,  elle  en  a  simplement  écrit  une  de
plus,  que  nous  continuerons  à  lire  ensemble.  Chaque  tasse  de  thé  partagée,
chaque balade le long de la Deûle, chaque poème récité à mi-voix remettra sa
lumière au cœur de nos jours.

Alors  aujourd’hui,  même  dans  la  peine,  nous  choisissons  de  célébrer  sa  vie.
Nous  continuerons  à  transmettre,  à  écouter,  à  tendre  des  livres  et  des  mains.
Nous garderons vivantes ses passions, ses clubs de lecture, ses coups de cœur
poétiques,  ses  gestes  d’attention  envers  les  plus  fragiles.  C’est  ainsi  que
Mam’So demeurera parmi nous.

Au revoir, maman. Que ta douceur nous guide, que ta persévérance nous porte.
Et que nos vies, à notre tour, fassent grandir quelqu’un.
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