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Bonjour à toutes et à tous,

Merci d’être là aujourd’hui pour célébrer la vie d’Isabelle Martin — Isa pour nous.
Rien que de prononcer son prénom, on voit des sourires se dessiner, parce que
sa présence avait ce pouvoir-là: rallumer la lumière chez les autres.

Je me tiens ici comme son amie de longue date, la marraine de ma fille grâce à
elle, et, je peux le dire sans hésiter, comme quelqu’un qui a trouvé en Isa une
deuxième  mère.  Elle  a  traversé  ma  vie  comme  une  boussole  joyeuse:  elle
montrait une direction, et en plus, elle mettait la musique, les rires et le sens du
détail sur le chemin.

Isa est  née le  22 janvier  1965,  et  elle  nous a quittés à 59 ans.  Elle  a  grandi  à
Lyon,  d’où  elle  gardait  ce  sens  pratique  et  ce  petit  accent  posé  dans  ses
intonations  quand  elle  s’animait.  Les  études  de  commerce  lui  ont  donné  des
outils solides, mais c’est sa créativité qui l’a propulsée dans l’événementiel, où
elle  savait  transformer  une  idée  en  moment  inoubliable.  Et  puis,  fidèle  à  son
cœur,  elle  a  fait  ce  virage  qui  la  résume  si  bien:  consacrer  son  énergie  à
l’associatif, à l’insertion professionnelle, à ouvrir des portes pour des jeunes qui
n’avaient  pas  toujours  la  clé.  Isa  n’a  pas  changé  de  vocation:  elle  a  toujours
organisé des rencontres. Simplement, elle a décidé que ces rencontres devaient
aussi changer des vies.

À  ses  côtés,  il  y  a  Hélène,  sa  partenaire  de vie,  son port  d’attache,  son miroir
franc et tendre. Hélène, je veux te dire que nous voyons, tous, l’amour que vous
avez bâti ensemble: un amour libre, digne, lumineux. Et il y a aussi cette place
qu’Isa  tenait  dans  sa  famille,  la  tante  adorée  de  trois  neveux,  qui  repartait
rarement d’un repas sans avoir distribué des conseils, des blagues et un projet
de sortie pour « la prochaine fois ».



Quand je pense à Isa, je l’entends rire. Je la vois à un concert de jazz, les yeux
fermés  sur  un  solo  de  saxophone,  le  pied  qui  marque  le  tempo.  Je  la  vois
derrière  un objectif,  patiente,  à  attendre  la  bonne lumière,  pas  pour  la  «  belle
photo  »  mais  pour  le  moment  vrai  — celui  où  un  visage  s’ouvre.  Je  la  vois  en
cuisine,  improvisant  une  assiette  végétarienne  avec  trois  herbes,  du  citron  et
une  idée  brillante.  Et  puis  je  la  vois  sur  son  tapis  de  yoga,  respirant
profondément, comme pour rappeler au monde entier que la paix n’est pas un
luxe, c’est un choix, une pratique.

Énergique,  créative,  rassembleuse,  profondément loyale — autant  de mots qui
lui vont comme un gant. Mais ce que j’aimais par-dessus tout, c’était sa manière
d’être exactement la même personne dans les grands soirs et dans les matins
ordinaires.  Elle  pouvait  orchestrer  un  événement  avec  la  précision  d’une
horlogère,  puis  rentrer  et  préparer  un  dîner  «  juste  pour  le  plaisir  »,  et  c’était
une célébration quand même. Parce qu’avec Isa, le quotidien devenait une fête
qui  ne  se  prenait  pas  au  sérieux  mais  où,  curieusement,  l’essentiel  avait
toujours sa place.

Mon plus beau souvenir avec elle, c’est ce road trip en Provence. On avait prévu
des  étapes  sages  —  marchés,  villages,  oliviers  —  et  Isa  a  transformé  chaque
arrêt en fête improvisée. À Lourmarin, elle a, je ne sais pas comment, embarqué
un  vendeur  d’épices  et  deux  guitaristes  de  rue  dans  un  apéro  au  bord  de  la
fontaine. À chaque café, elle se faisait une amie; à chaque virage, elle trouvait
un  point  de  vue  à  photographier  et  un  prétexte  pour  danser.  On  est  rentrées
fatiguées,  les  chaussures  pleines  de  poussière,  le  cœur  beaucoup  plus  large.
C’est ça, Isa: elle agrandissait les cœurs.

Ce  qui  la  guidait  était  simple  et  exigeant:  l’inclusion,  la  liberté  d’être  soi,  le
travail bien fait, et la joie du partage. Elle n’aimait pas les demi-mesures quand
il  s’agissait  d’intégrité.  Elle  savait  dire  non,  mais  elle  savait  surtout  dire  oui  —
oui  à  la  différence,  oui  à  la  deuxième  chance,  oui  à  la  petite  étincelle  qu’elle
repérait chez chacun. Dans ses ateliers photo, dans les salles de réunion, dans
les associations, elle avait cette phrase: « On va faire ensemble, et on va bien
faire. » Et, presque toujours, on finissait par rire en route.
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Pour  beaucoup  d’entre  nous,  le  plus  dur  sera  l’absence  de  cette  force
rassembleuse. Isa avait ce talent rare: prendre une pièce pleine de gens qui se
connaissent à peine et, en quelques minutes, faire naître une table, une histoire
commune, des sourires qui ne se forcent pas. Certains savent occuper l’espace;
elle,  elle  l’ouvrait.  Elle  posait  une  musique,  une  question  douce,  un  plat  au
milieu, et soudain, on se sentait reliés.

Je  voudrais  dire  merci.  Merci,  Isa,  de  m’avoir  montré  qu’on  peut  aimer  la  vie
intensément  sans  s’oublier,  et  prendre  soin  des  autres  sans  se  perdre.  Merci
d’avoir  été  marraine  pour  ma  fille  comme  d’autres  deviennent  une  étoile  du
berger:  une  présence  ferme,  rassurante,  bienveillante,  pas  envahissante,  mais
toujours  là  quand la  nuit  se faisait  plus sombre.  Merci  pour  les  coups de fil  de
deux minutes qui sauvaient des journées, pour les messages « tu respires? » qui
n’avaient l’air de rien et qui disaient tout.

Hélène,  à  toi,  j’adresse  notre  étreinte  collective.  Il  n’y  a  pas  de  mots  assez
vastes pour ce vide. Mais il y a un fil solide: l’amour que vous avez tissé, et que
rien  n’efface.  Nous  serons  là,  dans  la  durée,  pour  les  souvenirs,  pour  les
silences,  pour  les  soirs  où  la  maison  semble  trop  grande.  La  famille,  les  amis,
ses neveux — vous n’êtes pas seuls. La communauté qu’Isa a créée n’était pas
seulement pour ses projets; elle l’a créée pour la vie, pour nous porter les uns
les autres quand il le faut.

À  celles  et  ceux  qu’Isa  a  accompagnés  dans  leur  parcours  professionnel,  aux
jeunes  qu’elle  a  encouragés:  continuez.  Continuez  à  croire  en  votre  place,  à
vous  présenter  avec  ce  que  vous  êtes,  à  ouvrir  vos  ailes,  même quand le  ciel
paraît  trop  bas.  Elle  aurait  voulu  ça,  très  clairement.  Elle  nous  répétait  qu’une
opportunité, c’est un pont, pas un privilège. Construisez des ponts à votre tour.

Si  je  ferme  les  yeux,  j’entends  encore  un  piano  de  jazz,  un  déclencheur
d’appareil  photo,  et  la  casserole  qui  chante.  Et  je  me  dis  que  la  meilleure
manière de lui rendre hommage, c’est de prolonger sa façon d’habiter le monde:
- en invitant quelqu’un de plus à table,
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- en laissant la place à la différence,
- en faisant les choses bien, même quand personne ne regarde,
- en organisant un moment simple pour se retrouver, juste parce que la vie est
là et qu’elle mérite qu’on la célèbre.

Isa n’aimait pas qu’on s’attarde trop sur la tristesse. Elle disait: « On pleure, on
se  prend  dans  les  bras,  et  après,  on  met  une  belle  playlist.  »  Alors  oui,
aujourd’hui, on pleure. Mais tout de suite après, on met sa playlist. On garde ses
valeurs en mouvement. On transmet ses recettes. On encadre quelques-unes de
ses photos. On se rappelle qu’elle a grandi à Lyon, qu’elle a appris à faire, puis à
faire mieux, puis à faire du bien. Et on continue.

Un  jour,  sur  une  petite  route  bordée  de  lavande,  elle  m’a  lancé:  «  Tu  sais,
l’important,  c’est  que  les  gens  se  sentent  plus  vivants  après  t’avoir  croisée.  »
Isa, mission accomplie. On est plus vivants, plus reliés, plus attentifs grâce à toi.

Merci,  pour  tout.  Nous  te  portons  dans  nos  rires,  nos  projets,  nos  repas
partagés, nos images bien cadrées, nos combats pour l’inclusion, nos dimanches
de  jazz  et  nos  lundis  de  yoga.  Et,  surtout,  dans  cette  manière  que  tu  nous  as
apprise:  prendre  les  mains,  rassembler,  et  faire  de  chaque  rencontre  un  petit
bout d’éternité.

Au revoir, Isa. On va garder la lumière allumée. Et on dansera encore, pour toi.
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