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Mesdames, Messieurs, chers amis, chère famille,

Merci  d’être  ici  aujourd’hui  pour  accompagner  Marc,  et  pour  nous  entourer  de
votre  présence.  Votre  chaleur  et  vos  gestes,  vos  mots  et  vos  silences,  nous
portent plus que vous ne l’imaginez.

Mon Marc est parti à 52 ans. Il était né un 14 mars 1972, et pendant toutes ces
années, il a su faire ce que peu savent faire: transformer la vie quotidienne en
un lieu de douceur, de fidélité et de rires tranquilles. Depuis vingt-huit ans, j’ai
eu  la  chance  d’être  son  épouse,  sa  compagne  de  route.  Un  homme  doux  et
attentionné,  discret,  mais  dont  l’humour  arrivait  toujours  au  bon  moment,
comme une lumière qui se lève sans bruit.

Il a grandi à Nantes, le cœur toujours tourné vers l’ouest, vers la mer, puis il a
poursuivi  ses  études  d’ingénieur  à  Lyon,  avec  cette  persévérance  qui  ne  l’a
jamais  quitté.  Plus  tard,  il  a  fondé  une  petite  entreprise  de  rénovation
écologique. C’était à son image: sobre, exigeante, respectueuse de la nature et
des  gens.  Il  ne  bâtissait  pas  seulement  des  murs.  Il  bâtissait  des  lieux  où  l’on
respire,  où  l’on  vit  mieux,  où  l’on  se  parle.  Il  avait  le  sens  du  service  et  de
l’engagement. Quand il disait oui, c’était un vrai oui.

Marc, c’est aussi un mari et un père. Époux de Claire, père d’Hugo et de Camille,
fils  de  Jean  et  Mireille,  frère  de  Sophie.  Sa  famille,  c’était  son  grand  projet
durable, sa plus belle œuvre. Il savait apaiser les tensions d’une main posée sur
une épaule,  d’un rire  qui  faisait  retomber  la  pression,  d’un conseil  donné sans
jamais juger. Hugo, Camille, vous le savez: votre papa croyait en vous avec une
force  tranquille.  Il  vous  a  appris  à  regarder  loin,  à  avancer  droit,  à  rester
honnêtes, à prendre soin du vivant. Cette confiance-là, rien ne l’éteindra.

Je voudrais vous partager un souvenir,  un de ces moments simples qui restent



pour  toujours.  Un  voyage  en  Bretagne,  sous  une  pluie  décidée,  celle  qui  vous
trempe dans l’instant.  Au lieu de se plaindre,  Marc a improvisé un pique-nique
dans la voiture. Une nappe posée sur les genoux, des rillettes, du fromage, des
rires  qui  embuaient  les  vitres.  Les  enfants  riaient,  et  moi  avec  eux.  La  pluie
devenait complice. C’était lui: transformer une contrainte en souvenir heureux,
la vie en mieux.

Marc aimait la montagne. La randonnée le recentrait. Il partait tôt, sac léger, et
revenait  avec  des  clichés  de  paysages  dont  il  parlait  comme  d’amis.  La
photographie  lui  offrait  un regard:  il  savait  trouver  la  lumière.  Dans la  cuisine,
c’était  un  chef  de  terroir.  Il  aimait  mijoter,  patienter,  faire  goûter.  Et  dans  le
jardin,  infiniment  patient,  il  regardait  pousser  les  choses  avec  une  fierté
d’enfant.  Il  bricolait  comme on écrit  une lettre:  avec application,  sans bruit,  et
toujours pour quelqu’un.

Ce  qui  nous  manquera,  et  déjà  nous  manque,  c’est  son  rire  calme,  cette
manière  de  ralentir  le  temps,  de  ramener  chacun  à  l’essentiel.  Ce  sont  ses
conseils  posés,  sa  persévérance  qui  n’écrase  pas,  son  humour  qui  ne  blesse
jamais.  C’est  aussi  sa  fidélité  à  ses  engagements,  à  ses  amis,  à  ses  idées:  le
respect de la nature, l’honnêteté, le service discret, le travail bien fait.

Aujourd’hui, sa trace est partout. Dans chaque fenêtre bien orientée pour capter
le soleil d’hiver. Dans chaque sentier de montagne où il nous a appris à marcher
à  notre  rythme.  Dans  chaque  plat  partagé  en  famille,  quand  on  se  met  à  rire
sans trop savoir  pourquoi.  Dans notre  jardin,  où,  j’en suis  sûre,  quelque chose
continuera de pousser de sa patience.

Je veux dire merci. Merci, mon Marc, pour ton amour constant. Pour ta patience,
qui a réparé tant de petites choses invisibles. Pour la sécurité que tu as toujours
donnée à notre famille. Tu nous as appris que la force n’a pas besoin de bruit,
que  la  tendresse  est  une  manière  d’être  au  monde,  que  l’on  peut  vivre
simplement et faire beaucoup de bien.

À Jean et  Mireille,  à  Sophie,  merci  d’avoir  façonné cet  homme de cœur.  À  nos
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enfants,  Hugo  et  Camille,  sachez  que  vous  êtes  le  prolongement  vivant  de  ce
qu’il  a  été.  Quand  vous  rirez  doucement,  quand  vous  prendrez  le  temps
d’écouter,  quand  vous  tiendrez  une  parole  donnée,  il  sera  là.  Et  à  vous  tous,
amis,  collègues,  compagnons  de  sentiers,  voisins,  merci  d’avoir  été  sa
communauté. Vous savez ce qu’il a apporté, et ce qu’il laisse en partage.

Notre  peine  est  grande,  mais  notre  gratitude  l’est  tout  autant.  Nous  ne  dirons
pas seulement au revoir:  nous dirons merci pour la route parcourue ensemble.
Marc nous laisse un héritage clair: aimer sans fracas, respecter la terre qui nous
porte, tenir nos promesses, et trouver la lumière même quand le ciel est bas.

Alors,  oui,  nous  pleurons.  Mais  nous  nous  souvenons  aussi.  Nous  allons
continuer  de  marcher,  de  cuisiner,  de  jardiner,  de  rire  calmement.  Nous  irons,
un jour de pluie, refaire un pique-nique dans une voiture, rien que pour entendre
sa voix au creux de nos rires.

Mon  Marc,  ta  place  est  en  nous,  dans  nos  gestes  de  chaque  jour.  Tu  as  bâti
solide. Nous continuerons l’ouvrage.

Merci.
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