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Merci a vous tous d'étre la.

Tom... Thomas Leroy. Mon compagnon depuis douze ans. Douze années a
construire une vie simple et lumineuse, comme tu |'aimais dire, une vie qui

respire.

Tu es né un 7 septembre 1981, et tu es parti a 43 ans. C'est trop tot, on se le
répete. Mais entre ces deux dates, il y a un monde. Le monde d’un garcon de
Lille devenu un homme de conviction a Paris, qui a choisi I'’économie sociale et
solidaire pour métier, et la solidarité pour boussole. Tu savais rassembler, tu

savais écouter, tu savais agir.

Je te vois encore sur ton vélo, sourire au vent, slalomer dans la ville comme on
traverse une chanson de jazz. La musique était ton refuge, ton terrain de jeu. Et
la cuisine, ton laboratoire de joie: des curry végétariens épicés juste ce qu'il
faut, des légumes du marché, des casseroles qui chantent le dimanche matin.
Tu savais transformer un simple diner en petite féte, et une balade au marché

en aventure.

Tu étais aussi ce lien qui reliait tant de gens. Responsable de projet dans I'ESS,
investi dans les associations du quartier, tu connaissais le prénom du boulanger
et I'histoire de la voisine du troisieme. Tu avais cette curiosité qui ouvre les
portes et ce naturel enthousiaste qui donne envie de se mettre autour de la
table. Ta maniere de relativiser, de trouver la phrase qui apaise... c'est ¢ca qui va
nous manquer le plus. Ca, et tes messages du matin. Tes “Bonjour la team”,
envoyés trop tot, avec une blague un peu nulle et un lien vers un morceau de

Coltrane.

Je veux parler de nous, un peu. De nos concerts improvisés a la maison, toi a la
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guitare, nous a co6té, a chanter faux mais heureux. C’'était ridicule et parfait. On



ratait les notescjamais Jr%p@é?ﬁb%%tpel%ngi@ia'di’é&%rsﬂhljera%?eg‘fpter c’est d'étre
ensemble.” Tu avais raison.

Je pense a Lila. Ton regard quand elle entrait dans la piece. Beau-pere
attentionné, patient, drole — tu savais te mettre a son niveau sans jamais la
prendre de haut. Tu lui as appris a réparer une chaine de vélo, a écouter un solo
de saxophone, a dire bonjour au monde avec douceur. Lila, ton Tom t'aimait

fort, d’'un amour qui ne s’efface pas.

Je pense a Brigitte, ta maman, et a Mathieu, ton frere. Vous avez faconné
I’'hnomme qu’il était: généreux, curieux, toujours partant. A vous, je veux dire
merci d’avoir partagé Tom avec nous. Son nord venait de chez vous, et il nous

guidait tous.

Tu avais des principes simples et exigeants: solidarité, simplicité, justice sociale,
respect des autres. Tu ne faisais pas que les revendiquer, tu les vivais. Dans ton
travail, dans les associations locales, dans les jeux de société autour de la table,
dans les voyages en train ou tu discutais avec des inconnus jusqu’a la prochaine
gare. Tu savais gque le monde se répare par petits gestes répétés. C'est une de

tes grandes lecons.

Aujourd’hui, on a mal. Mais je veux te dire merci, Tom. Merci de m’avoir appris a
aimer sans condition. Merci de m'avoir appris a célébrer les petites victoires du
quotidien: un pneu regonflé, un risotto réussi, une pluie qui cesse au bon

moment. Avec toi, la vie n'était pas spectaculaire; elle était précieuse.

A tous ceux qui t'aiment, j'aimerais offrir une image pour la route. Tom, c’était
comme ces matinées claires apres la bruine: pas de grand fracas, juste une
lumiere qui arrive doucement et qui rend tout plus net. Cette lumiere, elle est
toujours la. Dans une boucle de vélo, dans une mélodie de jazz, dans un panier
de tomates bien mlres, dans un message gu’on écrira demain a quelqu’un pour

prendre des nouvelles, “juste comme ¢a”.

Alors oui, on se dit au revoir. Mais on se dit aussi a bientot, dans tous ces



endroits oU tu sgi&. ARGe oM JGLIRIKEIQRCANHNUE G ifRM- On prendra le
train, on mettra du Coltrane, on coupera l'ail trop grossierement, on rira de

chanter faux, on s’entourera de monde. On fera de la place, comme tu le faisais.

Au revoir, mon amour. Merci pour la vie que tu as éclairée. Nous porterons ta
douceur comme une énergie. Et, promis, on se rappellera chaque matin que le

simple peut étre lumineux. Comme toi.
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