

discoursfunerailles.fr

Merci à vous tous d'être là.

Tom... Thomas Leroy. Mon compagnon depuis douze ans. Douze années à construire une vie simple et lumineuse, comme tu l'aimais dire, une vie qui respire.

Tu es né un 7 septembre 1981, et tu es parti à 43 ans. C'est trop tôt, on se le répète. Mais entre ces deux dates, il y a un monde. Le monde d'un garçon de Lille devenu un homme de conviction à Paris, qui a choisi l'économie sociale et solidaire pour métier, et la solidarité pour boussole. Tu savais rassembler, tu savais écouter, tu savais agir.

Je te vois encore sur ton vélo, sourire au vent, slalomer dans la ville comme on traverse une chanson de jazz. La musique était ton refuge, ton terrain de jeu. Et la cuisine, ton laboratoire de joie: des curry végétariens épicés juste ce qu'il faut, des légumes du marché, des casseroles qui chantent le dimanche matin. Tu savais transformer un simple dîner en petite fête, et une balade au marché en aventure.

Tu étais aussi ce lien qui reliait tant de gens. Responsable de projet dans l'ESS, investi dans les associations du quartier, tu connaissais le prénom du boulanger et l'histoire de la voisine du troisième. Tu avais cette curiosité qui ouvre les portes et ce naturel enthousiaste qui donne envie de se mettre autour de la table. Ta manière de relativiser, de trouver la phrase qui apaise... c'est ça qui va nous manquer le plus. Ça, et tes messages du matin. Tes "Bonjour la team", envoyés trop tôt, avec une blague un peu nulle et un lien vers un morceau de Coltrane.

Je veux parler de nous, un peu. De nos concerts improvisés à la maison, toi à la guitare, nous à côté, à chanter faux mais heureux. C'était ridicule et parfait. On

Créez votre propre discours personnalisé sur discoursfuneraires.fr
ratait les notes, jamais le moment. Tu disais: "Ce qui compte, c'est d'être ensemble." Tu avais raison.

Je pense à Lila. Ton regard quand elle entrait dans la pièce. Beau-père attentionné, patient, drôle — tu savais te mettre à son niveau sans jamais la prendre de haut. Tu lui as appris à réparer une chaîne de vélo, à écouter un solo de saxophone, à dire bonjour au monde avec douceur. Lila, ton Tom t'aimait fort, d'un amour qui ne s'efface pas.

Je pense à Brigitte, ta maman, et à Mathieu, ton frère. Vous avez façonné l'homme qu'il était: généreux, curieux, toujours partant. À vous, je veux dire merci d'avoir partagé Tom avec nous. Son nord venait de chez vous, et il nous guidait tous.

Tu avais des principes simples et exigeants: solidarité, simplicité, justice sociale, respect des autres. Tu ne faisais pas que les revendiquer, tu les vivais. Dans ton travail, dans les associations locales, dans les jeux de société autour de la table, dans les voyages en train où tu discutais avec des inconnus jusqu'à la prochaine gare. Tu savais que le monde se répare par petits gestes répétés. C'est une de tes grandes leçons.

Aujourd'hui, on a mal. Mais je veux te dire merci, Tom. Merci de m'avoir appris à aimer sans condition. Merci de m'avoir appris à célébrer les petites victoires du quotidien: un pneu regonflé, un risotto réussi, une pluie qui cesse au bon moment. Avec toi, la vie n'était pas spectaculaire; elle était précieuse.

À tous ceux qui t'aiment, j'aimerais offrir une image pour la route. Tom, c'était comme ces matinées claires après la bruine: pas de grand fracas, juste une lumière qui arrive doucement et qui rend tout plus net. Cette lumière, elle est toujours là. Dans une boucle de vélo, dans une mélodie de jazz, dans un panier de tomates bien mûres, dans un message qu'on écrira demain à quelqu'un pour prendre des nouvelles, "juste comme ça".

Alors oui, on se dit au revoir. Mais on se dit aussi à bientôt, dans tous ces

endroits où tu ~~sais encore nous retrouver~~. On continuera, Tom. On prendra le train, on mettra du Coltrane, on coupera l'ail trop grossièrement, on rira de chanter faux, on s'entourera de monde. On fera de la place, comme tu le faisais.

Au revoir, mon amour. Merci pour la vie que tu as éclairée. Nous porterons ta douceur comme une énergie. Et, promis, on se rappellera chaque matin que le simple peut être lumineux. Comme toi.

Ce discours a été créé avec discoursfunerailles.fr. Répondez à quelques questions et générez votre propre discours personnalisé maintenant sur discoursfunerailles.fr

Créez votre propre discours personnalisé sur discoursfunerailles.fr